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പ കൊല്ലം പട്ടണം കഴിഞ്ഞ്‌ കുറച്ചുദൂരം വടക്കോ 
റ ട്ടു പോയാല്‍ നമുക്കു നീണ്ടകരപ്പാലം കാണാം. 
മനോഹരമായ പാലം. ചേതോഹരമായ ദൃശ്യ 


ങ്ങള്‍. നീണ്ടകരപ്പാലം നിര്‍മ്മിക്കുന്ന കാലത്തു ഞാന്‍ കുട്ടി 
യാണ്‌. പാലം ഉറയ്ക്കുന്നില്ലെന്നും കൊച്ചുകുട്ടികളെ അവി 
ടെ ബലികഴിച്ചാലേ അതുറയ്ക്കുകയുള്ളുവെന്നും അന്നു പ്രാ 
യം കുറഞ്ഞവരും പ്രായം കൂടിയവരും പറഞ്ഞുപരത്തി. അ 
തുകൊണ്ടു കുട്ടിയായിരുന്ന ഞാന്‍ വീട്ടുമുറ്റത്തുപോലും ഇ 
റങ്ങിയില്ല, ആരെങ്കിലും പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയാലോ?കഴുത്ത 
റുത്തു രക്തം പാലംകെട്ടുന്നിടത്ത്‌ ഒഴുക്കിയാലോ? കാരണ 
വരുടെ ഭാര്യയും എന്റെ പേടിയുടെ ആക്കം കൂട്ടിയിരുന്നു. മ 
നോധര്‍മ്മഇന്യങ്ങളായ കഥകള്‍കൊണ്ട്‌. വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴി 
ഞ്ഞു. ഞാന്‍ യുവാവായി. പലതവണ നീണ്ടകരപ്പാലത്തി 
ലൂടെ കടന്ന്‌ അക്കരെയെത്തി. ആദ്യമായി പാലം കണ്ടപ്പോ 
ഴുണ്ടായ ഹര്‍ഷാതിരേകം അടുത്ത യാത്രയില്‍ കുറഞ്ഞു. 
യാത്രകള്‍ പിന്നീടും പിന്നീടും ഉണ്ടായപ്പോള്‍ ഹര്‍ഷമില്ലാ 
തെയായി. ഒടുവില്‍ പാലത്തിലൂടെയുള്ള യാത്ര തികഞ്ഞ 
വൈരസ്യം ൂനിപ്പിച്ചു. അതിനുശേഷം ഞാന്‍ എന്നോടുതന്നെ 
ചോദിച്ചു: 'ഈ പാലം മാറ്റി മറ്റൊരു പാലം പണിയാന്‍ പാ 
ടില്ലോ” ഈ ചിന്ത മറ്റു കാര്യങ്ങളില്‍ക്കുടി വ്യാപിച്ചുകുടെ 
ന്നില്ല. റ്റെലിവിഷന്‍ സെറ്റിനു പകരം വേറൊരു ഉപകരണ 
മായിക്കുടേ? ട്രാന്‍സ്പോര്‍ട്ട്‌ ബസ്സിനു പകരം വേറൊരു യ 
ത്രമായിക്കൂടേ? സ്നേഹിതന്മാര്‍ക്കു വിഭിന്ന മുഖങ്ങള്‍ ഉ 
ണ്ടായിക്കുടേ? എനിക്കു ചിത്തബ്ഭരമമാണെന്നു വായനക്കാര്‍ 
ക്കു തോന്നുന്നുണ്ടാവാം. ഇല്ല. ചിരപരിചിതത്വം അത്രയ്ക്കു 
മുഷിപ്പനാണെന്നേ എനിക്കു പറയാനുള്ളു. ഭ്രാന്താലയത്തില്‍ 
പാര്‍പ്പിക്കുന്ന രോഗികള്‍ക്കു ഭ്രാന്ത്‌ കുടുന്നതുപോലെ, മെ 
ഡിക്കല്‍ കോളേജ്‌ ആശുപത്രിയിലെ വൃത്തികേടുകള്‍ കണ്ടു 
രോഗികള്‍ക്കു വൃത്തികേടു കൂടുന്നതുപോലെ ചിരപരിചി 
തത്വം എന്റെ വൈരസ്യം വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുകയും നുതനത്വത്തി 
നുവേണ്ടിയുള്ള ആഗ്രഹം തീവ്രമാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ശ്രീ. 
എം.എം. മേനോന്‍ “കലാകാമുദി'യിലെഴുതിയ “പീഡനം” 
എന്ന ചെറുകഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ ഇപ്പറഞ്ഞ 
മാനസികനിലയ്ക്കു തുല്യമായ മാനസികനിലയാണുണ്ടായ 
ത്‌. ഒരുത്തന്‍ വ്യഭിചാരത്തിനുവേണ്ടി ഒരുത്തിയെ ഹോട്ട 
ലില്‍ കൊണ്ടുവരുന്നു. അയാള്‍ കുടിക്കാനായി പുറത്തേക്കു 
യപ്പോള്‍ അവള്‍ റോഡിനപ്ഛുറത്തു വേറൊരു വൃഭിചാ 















എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 








സാഫിറ്റിന്നഥഫ്ലം 


ഒരുതരത്തിലുള്ള 
വധത്തെയും 
നീതിമത്കരിക്കാന്‍ വയ്യ 
എനിക്ക്‌, അതുകൊണ്ട്‌ 
ദഗത്സിങ്ങിന്റെ 
പ്രവര്‍ത്തനവും 
ഇതെഴുതുന്ന ആളിന്റെ 
സമ്മതം നേടുന്നില്ല, 
പക്ഷേ ഭാരതത്തിന്റെ 
വീരസന്താനമാണ്‌ 
അദ്ദേഹമെന്ന സത്യത്തിന്റെ 
നേര്‍ക്കു യവനിക 
വലിച്ചുകെട്ടാനും 
എനിക്കു സന്നദ്ധതയില്ല. 





രം കാണുന്നു. കുടികഴിഞ്ഞെത്തിയവന്‍ അവളെ പ്രാപി 
ക്കാന്‍ ഒരുമ്പെടുമ്പോള്‍ കഥ പര്യവസാനത്തിലായി. വിശ്വ 
വിഖ്യാതനായ റഷന്‍ ഡാന്‍സര്‍ നിഷിന്‍സ്‌കി (Nijinsky 1890- 
1950) ഭരാന്തനായിട്ടാണ്‌ മരിച്ചത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയെഴു 
തിയ പുസ്തകത്തില്‍ “അവര്‍ എന്നെ ഭ്രാന്താലയത്തിലാ 
ക്കും. എനിക്ക്‌ ഒന്നിനെയും പേടിയില്ല, മരിച്ചാല്‍ മതി എനി 
ക്ക്‌" എന്നു നിഷിന്‍സ്‌കി പറഞ്ഞതായി വായിച്ച ഓര്‍മ്മയു 
ണ്ട്‌ എനിക്ക്‌, ഇത്തരം ആവര്‍ത്തന വിരസങ്ങളായ കഥകള്‍ 
വായിച്ചു ജന്മം പാഴാക്കുന്നതാണോ നല്ലത്‌? 


ഭഗത്സിങ്ങ്‌ 


3, മാര്‍ച്ച്‌ 1931 
പ്രിയപ്പെട്ട കുല്‍ത്താര്‍, 
നിന്റെ കണ്ണുകളില്‍ ഇന്നു കണ്ണീരു കണ്ടപ്പോള്‍ എനി 
ക്കു വലിയ ദുഃഖമുണ്ടായി. ഇന്നു നിന്റെ വാക്കുകളില്‍ അ 
ഗാധമായ വേദനയുണ്ടായിരുന്നു. നിന്റെ കണ്ണീരു കാണാന്‍ 
എനിക്കു വയ്യ. 
എന്റെ കുട്ടീ, ഉറപ്പോടുകൂടി പഠിക്കു. നിന്റെ ആരോഗ്യ 
ത്തില്‍ ശ്രദ്ധിക്കു, 
ദൃഡനിശ്ചയം വേണം. വേറെന്ത്‌ (എനിക്കെഴുതാന്‍ കഴി 
യും?) ഏത്‌ ഈരടികള്‍ എനിക്കു ചൊല്ലാനാവും. കേള്‍ക്കു. 
ദുഷ്ടതയുടെ പുതിയ രൂപങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അവര്‍ . 
ക്ക്‌ എപ്പോഴും താല്‍പര്യമാണ്‌. മര്‍ദ്ദനത്തിന്‌ ഏതുവരെ അതി 
രുണ്ട്‌ എന്നറിയാന്‍ നമുക്കു കൊതി. 
ലോകത്തോടു നമ്മള്‍ എന്തിനു കോപിക്കണം 
കാം എന്തിനു പരാതിപ്പെടണം, 
നമ്മുടേതു നീതിപൂര്‍വകമായ ലോകമാണ്‌. (ആദര്‍ശയോ 
ഗ്യം നമുക്കതിനുവേണ്ടി സമരം ചെയ്യാം. 
ഏതാനും നിമിഷങ്ങളോളമുള്ള അതിഥിയാണു ഞാന്‍. എന്റെ 
സുഹൃത്തുക്കളേ. പ്രഭാതത്തിനുമുന്‍പ്‌ എരിയുന്ന ദീപമാ 
ണു ഞാന്‍. പൊലിഞ്ഞുപോകാനാണ്‌ എനിക്കാഗ്രഹം. എന്റെ 
ചിന്തകളുടെ സാരാംശം തെന്നല്‍ പ്രസരിപ്പിക്കും. 
ഈ ആത്മാവ്‌ ഒരുപിടി ധൂളി മാത്രം. 
അതു ജീവിച്ചാലും ശരി. നശിച്ചാലും ശരി. 
ശരി. വന്ദനം | 
എന്റെ നാട്ടുകാരേ സന്തോഷമായിരിക്കു. - 








ഞാന്‍ യാത്രയാകുന്നു. 


മൈര്യത്തോടെ ജീവിക്കു. 
നമസ്തേ. 


wu 


നിന്റെ സഹോദരന്‍ 
ഭഗത്സിങ്‌. 


നാടിനുവേണ്ടി ധീരനായി, ശാന്തനായി മരിച്ച ഭഗത്സിങ്ങ്‌ 
സഹോദരന്‌ എഴുതിയ കുത്തിന്റെ തര്‍ജ്ജമയാണിത്‌. ഭഗ 
ത്സിങ്ങ്‌ വെറും വിപ്ഭളവകാരിയായിരുന്നില്ല. കവിഹൃദയമുള്ള 
മഹാവ്യക്തിയായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഈ കത്ത്‌ വ്യക്തമാക്കും. ബ്രി 
ട്ടീഷുകാര്‍ കൊലപ്പെടുത്തിയ ദേശാഭിമാനോജ്ബ്യലനായ ഈ 
യുവാവിന്റെ ഗ്രസ്വകാലജീവിതത്തെ പുളകോദ്ഗമകാരിയാ 
യി വര്‍ണ്ണിക്കുന്നതാണ്‌ എ.ജി. നുറാനിയുടെ The Trial of 
Bhagat Singh-Politics of Justice എന്ന പുസ്തകം (Konark Pub- 
lishers Pvt, Lid. A149, Main Vikas Marg, Delhi 110092-Published 
in 1996-Rs. 350.) ജിന്നയും മഹാകവി ഇഖ്ബാലും ഭഗത്സി 
ങ്ങിനെ അനുകുലിച്ചുകൊണ്ടു ശബ്ദമുയര്‍ത്തിയതെങ്ങനെ 
യെന്നു നമ്മള്‍ ഈ ഗ്രന്ഥത്തില്‍നിന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നു. 
ഭഗത്‌സിങ്ങിന്റെ കാര്യത്തില്‍ ഗാന്ധിജി തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ട 
വ്യക്തിയായിരുന്നു. ഗാന്ധിജി ഭഗത്‌സിങ്ങിന്റെ മോചനത്തി 
നുവേണ്ടി വൈസ്റോയിയോടു പരോക്ഷമായി അഭ്യര്‍ത്ഥന 
നടത്തിയെന്നു നമ്മള്‍ ഈ ഗ്രന്ഥത്തില്‍നിന്നു ഗ്രഹിക്കുന്നു. 
ബ്രിട്ടീഷുകാര്‍ നടത്തിയ വിചാരണ വെറുമൊരു പ്രഹസന 
മായിരുന്നു എന്നതും നമ്മള്‍ കണ്ടറിയുന്നത്‌ ഈ പുസ്തക 
ത്തില്‍നിന്നാണ്‌. ഭഗത്സിങ്ങിനെ വധിച്ചിട്ട 65 കൊല്ലമേ കഴി 
ഞ്ഞിട്ടുള്ളു. പക്ഷേ ആ വധത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടതെല്ലാം ഇ 
രട്ടിലായിരുന്നു. നൂറാനി ഗവേഷണചാതുര്യംകൊണ്ടും ബുദ്ധി 
സാമര്‍ത്ഥ്യംകൊണ്ടും ആ അന്ധകാരത്തെ നിര്‍മ്മാര്‍ജ്ജനം 
ചെയ്തു വസ്തുതകളെ പ്രകാശത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുന്നു. 

ലാല ലജ്പത്റായിയെ കുറച്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടാണെ 
ങ്കിലും മരണത്തിലേക്കു കൊണ്ടുചെല്ലത്തക്കവിധത്തില്‍ മര്‍ 
ദ്ദിച്ച ഒരു പൊലിസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥനെ വധിക്കാനായിരുന്നു 
ഭഗത്സിങ്ങ്‌ തീരുമാനിച്ചത്‌. പക്ഷേ ആളു മാറിപ്പോയി. വേ 
റൊരു പൊലിസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥനെയാണ്‌ ദഗത്സിങ്ങും കുട്ടു 
കാരും വധിച്ചത്‌. നിരപരാധന്‍ വധിക്കപ്പെട്ടതില്‍ ഭഗത്സി 
ങ്ങിനു പശ്ചാത്താപമുണ്ടായി. 

ഓരോ ഭാരതീയനും വായിക്കേണ്ടതാണ്‌ ഇപ്പുസ്തകം. 
ഒരുതരത്തിലുള്ള വധത്തെയും നീതിമത്കരിക്കാന്‍ വയ്യ എനി 
ക്ക്‌, അതുകൊണ്ട്‌ ഭഗത്‌സിങ്ങിന്റെ പ്രവര്‍ത്തനവും ഇതെഴു 
തുന്ന ആളിന്റെ സമ്മതം നേടുന്നില്ല. പക്ഷേ ഭാരതത്തിന്റെ 
വീരസന്താനമാണ്‌ അദ്ദേഹമെന്ന സത്യത്തിന്റെ നേര്‍ക്കു യ 
വനിക വലിച്ചുകെട്ടാനും എനിക്കു സന്നദ്ധതയില്ല. ഓരോ 
ഭാരതീയനും വായിക്കേണ്ടതാണ്‌ ഈ ഗ്രന്ഥമെന്നു ഞാന്‍ 
എഴുതിയെങ്കിലും ചിലര്‍-കൈക്കുലി വാങ്ങുന്നവര്‍-ഇതു 
സ്പര്‍ശിക്കരുത്‌. ഭഗത്സിങ്ങ്‌ പേടിസ്റ്വപ്നത്തിലൂടെ അവ 
രുടെ മുന്‍പില്‍ ആവിര്‍ഭവിക്കും. ചങ്ങലക്കെട്ടിനാല്‍ കുട്ടി 
ലില്‍നിന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റു നടക്കാന്‍ വയ്യെങ്കിലും മധുര്മന്ദഹാ 
സം പൊഴിച്ചിരിക്കുന്ന ഭഗത്സിങ്ങിന്റെ ചിത്രം അവരെ 
ഹോണ്ട ചെയ്യും. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


% [ 
എന്റെ കുടെപ്പാച്ച ഒരു പെണ്‍കുട്ടിക്കു വിവാഹം. 
ഞാന്‍ എന്തു സമ്മാനം കൊടുക്കണം അവള്‍ക്ക്‌?” 
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“കണ്ണീരു തുടയ്ക്കാന്‍” കൈ സ്‌“ വാങ്ിക്കൊടുക്കു.” 

“സ്ത്രീകള്‍ കാറോടിക്കാന്‍ “ക്‌ ച്ചാല്‍ സ്പീഡില്‍ ഓടി, 
ക്കുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌?” 

“ആ നിമിഷംവരെ കിട്ടാതിരുന്നതു കിട്ടിയാല്‍ ഉന്മാദം 
വരും സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌. ഡ്രൈവിങ്‌ പഠിച്ച്‌ സ്വന്തമായ കാറ്‌ വാ 
ങ്ങിയ സ്ത്രീക്കു ഭ്രാന്തു കൂടും. അധികാരം കിട്ടിയാലും ആ 
ഭ്രാന്ത്‌ അവര്‍ക്കുണ്ടാകും.” 

“വിമര്‍ശനത്തില്‍ ക്ഷോഭിക്കാത്ത ചില സാഹിത്യകാര 
ന്മാരുടെ പേരുകള്‍ പറയു" 

“ഒ.വി. വിജയന്‍. ആനന്ദ്‌, ബാലചന്ദ്രന്‍ ചുള്ളിക്കാട്‌.” 

“തിരുവനന്തപുരത്തെ പബ്ളിക്‌ ലൈബ്രറി നന്നോ?” 

“പ്രാചിനങ്ങളായ നല്ല ക്ളാസിക്കുകൾ ഏറെ. പഴകിയ 
പൊടിപടലവും ഏറെ.” 

“ഞാന്‍ കല്യാണം കഴിക്കാന്‍ പോകുന്നു. ഒരുപദേശം 
തരൂ?” 

റ്റെനീസ്‌കളി ശീലിക്കാന്‍ കനത്ത മതിലില്‍ പന്തടിച്ചു 
വൈദഗ്ദ്ധ്യം നേടുന്നതുപോലെ താങ്കളും കരിങ്കല്‍ഭിത്തിയില്‍ 
ദിവസംതോറും കുറഞ്ഞതു പത്തു ചവിട്ടെങ്കിലും ചവിട്ടണം. 
ആ പ്രാക്റ്റീസ്‌ ദാമ്പത്യജീവിതത്തില്‍ സഹായം നല്കും.” 
“ *പ്രുസ്തിനെപ്പോലെ വെര്‍ജീനിയ വുള്‍ഫിന്‌ മനസ്സിന്റെ 
അഗാധതലങ്ങളിലേക്കു പോകാന്‍ കഴിയാത്തത്‌ എന്താണ്‌?” 

“ചില പ്രവ്യത്തികള്‍ പുരുഷന്മാര്‍ക്കേ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. 
കുടലിനടിയില്‍ച്ചെന്നു മുത്തുകള്‍ വാരാന്‍. കൊടുക്കാട്ടിന്റെ 
അന്തര്‍ഭാഗത്തേക്കു കടക്കാന്‍ പുരുഷനേ കഴിയു.” 








ചെമ്മനം ചാക്കോ 


ഈ പ്രപഞ്ചത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന ഒരു greater imtelli- 
ഉലേഉണ്ട്‌ എന്നത്‌ അസന്ദിഗ്ദ്ധമാണെന്നു പറഞ്ഞത്‌ ഐന്‍ 
സ്‌റ്റെനാണ്‌. പള്ളികളെയും മത്രഭാന്തിനെയും അസഹിഷ്ണു 
തയെയും വെറുത്ത ശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ അന്‍ദ്രേയീ സാകറൊ 
ഫ്‌ (Andrei Sakharov) പ്രപഞ്ചത്തെ നിയുന്തിക്കുന്ന മാര്‍ഗ്ഗ 
ദര്‍ശകമായ തത്ത്വമുണ്ടെന്നും അതു ഭൌതിക നിയമങ്ങള്‍ 
ക്ക്‌ അതീതമാണെന്നും പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഇന്നത്തെ നിരീശ്വര 
വാദികളെക്കാള്‍ ആയിരം മടങ്ങ്‌ വലിയ മനസ്സുള്ള ഈ രണ്ടു 
ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും പറഞ്ഞത്‌ നമ്മള്‍ അംഗീകരിക്കേണ്ടതാ 
ണ്‌. ഈ ആധ്യാത്മികുത്വം ഏതു രചനയില്‍ ആവിഷ്കരി 


“പ്രുസ്തിനെപ്പോലെ 
വെര്‍ജീനിയ വുള്‍ഫിന്‌ 


മനസ്സിന്റെ 


അഗാധതലങ്ങളിലേക്കു ച്ചിട്ടുണ്ടോ അതു രൂപശില്പത്തികവുള്ളതാണെങ്കില്‍ ഉത്കൃ 
പോകാന്‍ കഴിയാത്തത്‌ ഷ്ടമാണ്‌. ശ്രീ. ചെമ്മനം ചാക്കോ പിതാവിന്റെ മരണത്തില്‍ 
st? കേഴുന്ന മനസ്സോടുകൂടി എഴുതിയ “വെളുത്തോ മോനേ നേ 
SS രം? (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌) എന്ന കാവ്യം ശോകാര്‍ദ്രമാ 
ചില പ്രവൃത്തികള്‍ യിരിക്കുന്നതോടൊപ്പം ആധ്യാത്മിക സൌരഭം പ്രസരിപ്പി 
പരുഷന്മാര്‍ക്കേ ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇത്തരം വിലാപകാവ്യങ്ങളില്‍ ഒരു 
വാക്കു പിഴച്ചുവീണാല്‍ മതി. ഒരത്യുക്തിയുണ്ടായാല്‍ മതി 
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. കവിത തകരും. ന്യൂനോക്തിയാണ്‌ വിലാപകാവ്യങ്ങളെ ഹു 
കടലിനടിയില്‍ ച്ചന്നു ദയസ്പര്‍ശകങ്ങളാക്കുന്നത്‌. മരിച്ചയാളിന്റെ സ്വഭാവ വൈ 
3 ശിഷ്ട്യവും മകന്റെ നിര്‍വ്യാജമായ സ്നേഹവും അനായാ 
മുത്തുകള്‍ വാരാന്‍, സമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കവിത അതിന്റെ ആര്‍ജ്ഇവ 
കൊടുങ്കാട്ടിന്റെ ത്താല്‍ അനുവാചകനെ വശീകരിക്കുന്നു. 
അന്തര്‍ദാഗത്തേക്കു 
5 ജീവിതം മെച്ചപ്പെടുത്തല്‍ 
കടക്കാന്‍ 


ജ്്രീഡിതാടിവൃഷിക്ക്‌ ഉതകുന്നത്‌ എന്നു നമ്മള്‍ വിചാ 


3) 
പുരുഷനേ കഴിയു. രിക്കുന്നതിന്റെയെല്ലാം അഭാവം പലപ്പോഴും ജീവിതത്തെ കെ 
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ടുത്തുന്നവയാണെന്നും അവയുടെ ഇല്ലായ്മയാണ്‌ അഭിവ്യ 
ദ്ധിക്കു കാരണമാകുന്നതെന്നും മനസ്സിലാക്കാം. ആലോചന 
യില്ലാതെതന്നെ നമുക്ക്‌ ഉദാഹരണം ഓട്ടോറിക്ഷകള്‍. ഞാന്‍ 
ദിവസവും നാല്പതുരുപയോളം ഓട്ടോറിക്ഷക്കൂലി കൊടു 
ക്കുന്നവനാണ്‌. അടുത്ത ഒരു ദിവസം സ്‌റ്റെക്ക്‌ ഉണ്ടായ 
പ്പോള്‍ പോകേണ്ടിടത്തു പോയിട്ടു തിരിച്ചുവന്നു ബസ്സില്‍. 
ചെലവായത്‌ ആകെ മുന്നു രൂപ. മുപ്പത്തിയേഴു രൂപ ലാഭം. 
ദിവസവും പണിമുടക്കുണ്ടായാല്‍ എന്റെ പണം പാടല 
റ്റില്‍ത്തന്നെ കിടക്കും. 

റ്റെലിഫോണ്‍ കേടായാല്‍ വല്ലാത്ത വെപ്രാളമാണ്‌. റ്റെ 
ലിഫമോണ്‍ എഞ്ചിനീയറുടെ ഓഫീസില്‍ മുന്നോ നാലോ 
തവണ ചെന്ന്‌ “ഒന്നു നന്നാക്കിത്തരണേ എന്നു യാചിക്കാ 
റുണ്ട്‌, പക്ഷേ കേടുപാടുകള്‍ തീര്‍ക്കുന്നതിനു ഡിപ്പാര്‍ട്മെന്റ്‌ 
രണ്ടുദിവസമെടുത്താല്‍ മൂന്നാമത്തെ ദിവസം ആ മര്‍ദ്ദുനോ 
പകരണം അങ്ങനെ കേടോടുകൂടി ഇരുന്നുകൊള്ളട്ടെ എന്നു 
വിചാരിക്കും. എന്തു സുഖം! സ്ത്രീകളുടെ ഒരുമണിക്കുറോ 
ഉം നീളുന്ന സംഭാഷണം കര്‍ണ്ണരന്ധ്രങ്ങളില്‍ക്കുടി പാഞ്ഞു 
കയറി ഈയര്‍ ഡ്രമ്മിനെ തകര്‍ക്കുകയില്ല. നമ്മള്‍ കുളി 
ക്കാന്‍ ഭാവിക്കുമ്പോള്‍ “സാര്‍ ഞാനങ്ങോട്ടു വരികയാണ്‌. 
വീട്ടില്‍ കാണണേ' എന്നു കൈയെഴുത്തുപ്രതി തിരുത്താന്‍ 
വരുന്നയാള്‍ പറയുകയില്ല. അതുപോലെ റ്റെലിവിഷന്‍സെറ്റ്‌ 
കേടായാല്‍ ആദ്യം പരിഭ്രമം. “അയ്യോ ന്യൂസ്‌ എങ്ങനെ അ 
റിയും?” എന്ന്‌ എന്നോടുതന്നെയുള്ള ചോദ്യം. പറട്ടസ്സീരിയ 
ലുകള്‍ കാണാന്‍ സാധിക്കാത്തതില്‍ വീട്ടിലെ സ്തീകള്‍ 
ക്കു ദുഃഖം. ഞായറാഴ്ചത്തെ പൈങ്കിളിസ്ലിനിമ കാണാന്‍ 
കഴിയാത്തതില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ എടന്തന്നില്ലാത്ത വിഷാദം. സെറ്റ്‌ 
നന്നാക്കാതെ ഒരാഴ്ച ഇട്ടുനോക്കു. വീട്ടില്‍ ശാന്തത കളി 
യാടും. കണ്ണിനു സുഖം, മനസ്സിനു സുഖം. റ്റെലിവിഷന്‍ 
ഇല്ലാത്ത കാലം സമാഗതമാകട്ടെ എന്നാണ്‌ എന്റെ ആഗ്ര 
ഹം. ഉമ്മട്ടിലാണ്‌ പഴഞ്ചന്‍ രീതിയിലുള്ള കൊലപാതക 
കഥകളുടെ ഇല്ലായ്മയും നമുക്കു സുഖം നല്കുന്നത്‌. ആ 
ഇല്ലായ്മ നമ്മുടെ സാഹിത്യ സംസ്‌കാരത്തെ വികസിപ്പി 
ക്കും. എന്റെ ശിഷ്യനായ ശ്രീ. പി. സോമന്‍ മാതൃഭ്യമി ആ 
ഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ "മകന്റെ അമ്മ' എന്ന കഥ വായിച്ച 
പ്പോള്‍ ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണ്‌ എന്റെ വിചാരം പോയത്‌. 
ധനികയും വൃദ്ധയുമായ അമ്മ മരിച്ചെങ്കില്‍ മകനു ജീവിത 
ത്തില്‍ ഉയര്‍ച്ചയുണ്ടാകും. അവന്‍ അവരെ കൊല്ലാന്‍ പ്ളാ 
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നിട്ടെങ്കിലും തള്ള അതിനയമുന്‍പു മകനെ തട്ടിക്കളഞ്ഞു 
അവരുടെ പ്രൈവറ്റ്‌ സെക്രട്ടറി രാജിവയ്ക്കുമ്പോള്‍ കള 
അവസാനിക്കുന്നു. നോവയുടെ കാലത്തെ പ്രളയത്തിനുമുന്‍ 
പുള്ള ഇക്കഥ ആവിര്‍ഭവിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ആ ആഭ; 
വം തീര്‍ച്ചയായും “ലൈഫിനെ ഉംപ്രുവ്‌' ചെയ്യുമായിരുന്നു. . 
കുടുതല്‍ എഴുതാന്‍ ശിഷ്യസ്നേഹപരതന്ത്രനായ എനിക്കു 
കഴിയുന്നില്ല. ഒരുകാര്യംകൂടി പറയട്ടെ. സോമനു കഥ പറ. 
യാനറിയാം. അന്തരീക്ഷസൃഷ്ടിയില്‍ അദ്ദേഹം പ്രഗല്ഭനാണ്‌.” 


പെണ്‍ പ്രതിമകള്‍ 





സ്ത്രീം.ള്‍-വിംഷിച്ചും യവനയുക്തകള്‍-അരുതാ 
ത്തതു പറഞ്ഞാല്‍ ജീവിതാസ്തമയത്തിലെത്തിയ എനിക്ക്‌ 
ഒരു ചലനവും ഉണ്ടാകാറില്ല. ഞാന്‍ നിസ്സംഗനായി ഇരിക്കു 
കയേയുള്ളു. അതൊരു നാട്യമല്ല. പ്രായക്കൂടുതല്‍ നല്കിയ 
ഹൃദയപരിപാകംകൊണ്ടാണ്‌ ആ നിസ്സംഗത. ആ യുവതി 
എന്റെ അടുത്തുവന്ന്‌ ഇരുന്നു. വാതോരാതെ വര്‍ത്തമാനം 
നടത്തി. അങ്ങനെ സംസാരിക്കുന്നതിനിടയില്‍ കാര്യകാര : 
ണബന്ധമില്ലാതെ അവര്‍ പറഞ്ഞു: “എന്റെ പീരിയഡ്‌. നാ 
ലാം ദിവസമാണെങ്കിലും എന്റെ ഫ്ളോ നിന്നിട്ടില്ലായിരുന്നു.” 
അതു പറഞ്ഞിട്ട്‌ വാര്‍ദ്ധകൃത്തിന്റെ പരകോടിയിലെത്തിയ 
എന്നെ അവര്‍ കണ്ണെടുക്കാതെ നോക്കി. “ഇപ്പോള്‍ അരി | 
ക്കും പഞ്ചാരയ്ക്കും വില കുടുതലാണ്‌. ഇന്നു വേണാട്‌ 
എക്സ്പ്രെസ്സ്‌ അരമണിക്കൂര്‍ താമസിച്ചാണ്‌ ഓടുന്നത്‌” 
എന്നൊക്കെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി പറഞ്ഞാല്‍ എനിക്കെന്തു 
തോന്നുമോ അതുതന്നെയാണ്‌ ആ “ഫ്ളോ” എന്ന പദം കേ 
ടടപ്പോഴും എനിക്കു തോന്നിയത്‌. ഒരു “ബോഡ്ലി ഫങ്ഷ്‌ 
നെക്കുറിച്ച്‌ ഒരുത്തി പറയുന്നു എന്നു ഞാന്‍ വിചാരിച്ചിരി 
ക്കണം. പക്ഷേ കരുതിക്കുട്ടിയാണ്‌ അവര്‍ അതു പറഞ്ഞ 
ത്‌. അച്ഛനോടോ മുത്തച്ഛനോടോപോലും സ്ത്രീ ഫ്ളോ 
യെക്കുറിച്ചു പറയാറില്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ടാണ്‌ അവരുടേതു 
സോദ്ദേശ പ്രസ്താവമാണെന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌. വല്ല കഥ 
യും എവിടെയെങ്കിലും എഴുതിക്കാണും. അതിനെക്കുറിച്ചു 
നാലു നല്ല വാക്ക്‌ എന്നെക്കൊണ്ട്‌ എഴുതിക്കാനായിരിക്കും. 
അല്ലെങ്കില്‍ സെക്‌സുമായി ബന്ധമില്ലാത്ത വേറെ വല്ലതും _. 
ഉദ്ദേശ്യമായിരിക്കും. എന്തുമാകട്ടെ. ആ ചെറുപ്പക്കാരി സുന്ദ 
രീയായിരുന്നില്ല, ഇന്നു കടകളില്‍ വില്പനയ്ക്കു നിറുത്തു 
ന്നവര്‍ക്കും സൌന്ദര്യം വേണമെന്ന അഭിപ്രായം ഉടമസ്ഥര്‍ 
ക്കില്ല. Cമസമതി. അല്ലെങ്കില്‍ സെക്‌സ്‌ അപ്പില്‍ മതി. ഫ്ളോ 





പന്നു പറയുന്നതിനു പകരം അവര്‍ക്കു സെക്‌സ്‌ അപ്പില്‍ 


മതി. കുട്ടികള്‍ പേനാക്കത്തികൊണ്ടു കളിക്കുന്നതുപോലെ' . 
(യൂഗോയുടെ പ്രയോഗം) വില്പനക്കാരികള്‍ ലൈംഗികാ..- 
കര്‍ഷണംകൊണ്ടു കളിക്കുന്നു. കളിയില്‍ അവര്‍ ജയിക്കും; 
പുരുഷന്മാര്‍ തോറ്റുപോകുകയും ചെയ്യും. തോല്ക്കാതിരി 
ക്കുന്നത്‌ എങ്ങനെ? ജോലികഴിഞ്ഞു വീട്ടില്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ 
ഒരുങ്ങി സുന്ദരിയായി നില്ക്കുന്ന ഭാര്യയെ കാണാനാണ്‌ 
ഭര്‍ത്താവിനിഷ്ടം. പക്ഷേ അവളുടെ നില എങ്ങനെയായി, 
രിക്കും? തലമുടി അഴിച്ചിട്ടു ഭദ്രകാളിയെപ്പോലെയുള്ള നില. :- 
മുഖത്ത്‌ അങ്ങിങ്ങായി കരി. നാറുന്ന സാരി. അടിയിലുടുത്ത 
പാവാടയുടെ അഴുക്കുപറ്റിയ കാല്‍ഭാഗവും വെളിയില്‍ കാ: ' 
ണാം. ഭാര്യമാര്‍ കാമുകിമാരായും പെരുമാറാത്തതുകൊണ്ടാ 
ണ്‌ നൂറിനു നൂറും ദാമ്പത്യജീവിതം തകരുന്നത്‌. ഭ്രദകാളി 
യെ കാണാതെ അയാള്‍ സൌകര്യം കിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം തുണി 
ക്കടയിലോ മറ്റു കടകളിലോ കയറുന്നു. കള്ളമാണെങ്കിലും 




















ുര മന്ദസ്മിതം, പാരുഷ്യം മറച്ചുള്ള മുദുലഭാഷണം, വെ 
റുപ്പ്‌ ഉണ്ടെങ്കിലും ഇഷ്ടം ഭാവിച്ചുള്ള സ്പര്‍ശം. ഈ പ്രവ്യ 
ത്തികളിലെല്ലാമുള്ള സത്ൃസന്ധതയില്ലായ്മയെ സത്യസന്ധ 
തയായി തെറ്റിദ്ധരിക്കാന്‍ അയാളെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്‌ സാ 
യാഹ്‌നത്തില്‍ വീട്ടിന്റെ പുമുഖത്തു നില്ക്കുന്ന ഭദ്രകാളിയു 
ടെ ദര്‍ശനമാണ്‌. ഇതെല്ലാം സത്യം. സത്യം കയ്ക്കും. ആ 
കയ്പോടെ എന്നെ സ്ത്രീകള്‍ നോക്കരുതേ എന്നു വിനയ 
പൂര്‍വം അപേക്ഷിക്കുന്നു. 

ഇങ്ങനെ വില്പനക്കാരികളാകാന്‍ വിധിക്കപ്പെട്ടവര്‍ ഹത 
ഭാഗ്യകളാണ്‌. ഒരുചാണ്‍ വയറിനുവേണ്ടി അവര്‍ കള്ളിച്ചിരി 
ചിരിക്കുന്നു; കുള്ളസ്പര്‍ശം നടത്തുന്നു. ജീവിച്ചിരിക്കെ ശവ 
ങളായി മാറിയവരാണ്‌ ഈ യുവതികള്‍. ഇവുളിക്കടയില്‍ 
നിറുത്തിയ 'മാനികി൯'രുപംപോലെ അവര്‍ അവിടെ നില്ക്കു 
ന്നു. വിദ്യുച്ഛക്തികൊണ്ടു മാനികിന്‍രൂപങ്ങളെ ചിരിപ്പി 
ക്കാം. കൂപ്പുകൈ ഉയര്‍ത്തിക്കാം. ദാരിദ്യം എന്ന വിദ്യുച്ഛ 
ക്തിയുടെ പ്രവര്‍ത്തനംകൊണ്ടു വില്പനക്കാരികളും മുക 
ളില്‍പ്പറഞ്ഞ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ നടത്തുന്നു. അവര്‍ പെണ്ണു 
ങ്ങളല്ല, പെണ്‍ പ്രതിമകളാണ്‌. ഇത്‌ “പെണ്‍ പ്രതിമകള്‍” 
എന്ന ഹൃദ്യമായ കഥയിലൂടെ ശ്രീ. അഷ്ടമൂര്‍ത്തി സ്പഷ്ട 
മാക്കിത്തരുന്നു. (കുങ്കുമം വാരിക) രൂപശില്പത്തികവുള്ള 
കഥയാണിത്‌. 


കണ്ണോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍ 

സ്ധൂപൃംനപ്പോലെ ഓരോ മനുഷ്യന്റെയും ജീവിതം 
അസ്തമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. സൂര്യന്‍ ച്രകവാളത്തി 
നപ്പുറത്തേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ഇരുട്ടു പരക്കും. മനുഷ്യന്റെ 
മരണത്തിനുശേഷവും ഇരുട്ടാണ്‌. ഈ സത്യം മനസ്സിലാക്കാ 
തെ മനുഷ്യര്‍ മറ്റുള്ളവരുടെ വസ്തുക്കള്‍ പിടിച്ചുപറിക്കുന്നു. 
ഭാര്യാപിതാവു സ്വത്ത്‌ നേരത്തേ ഭാഗംചെയ്തു കൊടുക്കാ 
ത്തതുകൊണ്ട്‌ ഭാര്യയെ ക്രുരമായി മര്‍ദ്ദിക്കുന്നു. വേണ്ടപോ 
ലെ ആഹാരം കഴിക്കാതെ, നല്ല വസ്ത്രങ്ങള്‍ ധരിക്കാതെ 
പ്രയത്നിച്ചുണ്ടാക്കുന്നതെല്ലാം ബാങ്കില്‍ കൊണ്ടിടുന്നു. ഫ 
ലമോ? ബാങ്കില്‍ പണമിട്ടിട്ടു തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ സഹിക്കാ 
നാവാത്ത നെഞ്ചുവേദന. ഒന്നു പിടയുന്നു. വാപിളര്‍ന്നു നെ 
ടുനെടാ* കിടക്കുന്നു വീട്ടിന്റെ വരാന്തയില്‍. കടല്‍ ശാന്തം. 
ഭൂവിഭാഗം ശാന്തം, അന്തരീക്ഷം ശാന്തം. ആ ശാന്തത ഹൃദ്യ 
മല്ല. വേദനയുളവാക്കുന്നതാണ്‌. ഇങ്ങനെ വിഷാദിക്കുന്ന മ 
നുഷ്യരുടെ പ്രതീകമായി ശ്രീ. കണ്ണോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍ ഒരാ 
ളെ അവതരിപ്പിക്കുന്ന തന്റെ 'സുധര്‍മ്മന്‍ കവിത ചൊല്ലു 
ന്നു” എന്ന ഭാവഗീതംദപാലെ മനോഹരമായ ചെറുകഥയില്‍ 
(ദേശാഭിമാനി വാരിക) മനുഷ്യന്റെ മഹാമനസ്‌കുതയും വി 
രോധവും ഒരേ മട്ടില്‍ കാണുന്ന വ്യക്തിയാണ്‌ അയാള്‍. 
ഒന്നും കഴിക്കാതെ വിശന്നു പൊരിഞ്ഞ്‌ കസേരയില്‍ കയ 
റിയിരുന്നു കവിത ചൊല്ലുകയാണ്‌ അയാള്‍. സുഹൃത്ത്‌ ഭ 
ക്ഷണപ്പൊതിയുമായി വന്നെങ്കിലും സ്വാര്‍ത്ഥതല്‍പരനായ 
അയാള്‍ അത്‌ ഒളിച്ചുവച്ച, കവിത ചൊല്ലുന്നവന്‌ ആ ഹീന 
കൃത്യം കണ്ടിട്ടും പരിഭവമില്ല. സുഹൃത്ത്‌ വച്ചുനീട്ടിയ പത്തു 
രൂപ അയാള്‍ വാങ്ങുന്നുമില്ല. സൂര്യന്‍ അസ്മമിച്ചതുപോ 
ലെ അയാളുടെ വികാരങ്ങളും അസ്തമിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ആരു 
സ്നേഹിച്ചാലെന്ത്‌? വെറുത്താലെന്ത്‌? രണ്ടും അയാള്‍ക്കു 
സദൃശം. സമകാലിക മനുഷ്യന്റെ ശാശ്വതപ്രതീകമാണ്‌ കഥാ 
കാരന്റെ ഈ കഥാപാത്രം. അയാളുടെ ശബ്ദം-സാങ്കല്പിക 
ശുബ്ദം-സ്വാര്‍ത്ഥനായ സുഹൃത്തിനെ ഹോണ്‍ട ചെയ്യു 
മ്പോള്‍ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. കവിത ചൊല്ലുന്ന പാവം 


റ 
) 
4 
; 


ഒ.വി. വി ജയന്‍ 





സ്ത്രീകള്‍-വിശേഷിച്ചും 
യാവനയുക്തകള്‍- 
അരുതാത്തതു 
പറഞ്ഞാല്‍ ജീവിതാ 
സ്തമയത്തിലെത്തിയ 
എനിക്ക്‌ ഒരു ചലനവും 
ഉണ്ടാകാറില്ല. ഞാന്‍ 
നിസ്സംഗനായി 
ഉരിക്കുകയേയുള്ളു. 
അതൊരു നാട്യമല്ല. 
പ്രായക്കൂടുതല്‍ 
നല്കിയ ഹൃദയ 
പരിപാകംകൊണ്ടാണ്‌ 


ആ നിസ്സംഗത 
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അപ്രത്യക്ഷനായിക്കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ നമ്മളും അയാളെപ്പോ 
ലെയല്ലേ? അല്ലെന്നു തോന്നുന്നത്‌ നമ്മുടെ സ്വാര്‍ത്ഥതാല്‍ 
പര്യത്താലാണ്‌. വിഷാദാത്മകമാണെങ്കിലും എനിക്കു മാന 
സികോന്നമനം ഉണ്ടാക്കിയ കഥയാണിത്‌. 


വിചാരങ്ങള്‍ 


ഏതെങ്കിലും പട്ടണത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ നവാഗതനാണെന്നു 
വിചാരിക്കൂ. ജങ്ഷനില്‍ കാറ്‌ നിറുത്തി ആദ്യം കണ്ട ആളി 
നോടു രാമകൃഷ്ണഅയ്യരുടെ വീട്‌ ഏതാണെന്നു ചോദിക്കൂ. 
അയാള്‍ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും വിടുകില്ല. 'ഇവിടെനിന്നു 
നേരേ തെക്കോട്ടുപോയി വലത്തോട്ടു തിരിയണം. അപ്പോള്‍ 
ഒരു പെട്രോള്‍ പമ്പ്‌ കാണും. അവിടെനിന്നു കിഴക്കോട്ടു 
തിരിഞ്ഞു വടക്കോട്ടു “പോയി പടിഞ്ഞാറേക്കു തിരിഞ്ഞു 
ചോദിച്ചാല്‍ മതി.” അയാളുടെ നിര്‍ദ്ദേശമനുസരിച്ചു പോ 
യാല്‍ പെട്രോള്‍ ഒഴിക്കുന്ന സ്ഥലവും മറ്റും കാണുകില്ല, 
ഇതുപോലെയാണ്‌ നവീന കവിതയ്ക്കു വിമര്‍ശനം നല്കു 
ന്നവര്‍. എന്തൊക്കെയോ എഴുതും. അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം 
എന്തെന്നു നമുക്കു മനസ്സിലാവുകയില്ല. കവിത രചിച്ച നവീന 
കവിക്കും മനസ്സിലാക്കാന്‍ ഒക്കുകയില്ല, വിമര്‍ശിച്ചവനോട്‌ 
അയാളെഴുതിയത്‌ എന്തെന്നു ചോദിച്ചാല്‍ അയാള്‍ക്കും വി 
ശദീകരിക്കാനൊക്കുകയില്ല. 

2, പ്രഭാതമാകാന്‍ പോകുന്നു. കിഴക്കന്‍ ച്രകവാളത്തി 
ലേക്കു നോക്കിനില്ക്കുന്ന ഞാന്‍ അന്തരീക്ഷത്തിലാകെ നേ 


രിയ ചുവപ്പുനിറം കാണുന്നു. അതോടെ എനിക്ക്‌ ആഹ്ളാ 


ദം. എതാനും രശ്മികള്‍ പ്രസരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ ഈ അരു 
ണകാന്തിയുടെ ആവിര്‍ഭാവം. കവിതയും ഇതുപോലെതന്നെ. 
പൂക്കുന്നിതാ മുല്ല പൂക്കുന്നിലഞ്ഞി 
പൂക്കുന്നു തേന്മാവു പൂക്കുന്നശോകം 
വായ്ക്കുന്നു വേലിക്കു വര്‍ണ്ണങ്ങള്‍ പുവാല്‍ 
ഇതുവരെ വിശേഷിച്ചൊരനുഭവമില്ല. എന്നാല്‍ “ചോക്കുന്നു 
കാടന്തിമേഘങ്ങള്‍പോലെ'” എന്നു വായിക്കുമ്പോള്‍ പ്രഭാ 
തം വിടര്‍ന്നു ചുവപ്പുനിറം വ്യാപിക്കുന്ന പ്രതീതി. ഹാര്‍ഡീ 
യുടെ A Thunderstorm in Twn എന്ന കവിത കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? 
She wore a new ‘terra-cotta’ 
dress 
- And we stayed, because of the 
petting stom 
Within the hansom's dry recess 
Though the horse had stopped: 
yea, motionless 
We sat on. snug and warm. 


Then the downpour ceased to 


= my sharp sad pain 


And the glass that had screerted 
our forms before 
Flew up. and out she sprang 
ട to her door! 
{should havc kissed her if 
the rain 
Had lasted a minute more. [ 
അതിസുന്ദരമായ ഈ. കവിതയിലെ ഒടുവിലത്തെ രണ്ടു വ 
രികളാണ്‌ കവിതയ്ക്കാകെ ശോഭ നല്കുന്നത്‌. 





